「 바 다 이 야 기 」 (주간연재) - 3

[1] [2] 3 [4] [5][6] [7][8] [9][10] [11][12] [13][14] [15][16]

[17][18] [19][20] [21][22] [23][24] [25][26] [27][28] [29][30]




미륵도의 유월에는

 통영 사람들은 이곳 미륵도 남단의 풍화리를 "게섬"이라 불렀다.
게섬은 하늘에서 보면 그 모양새가 마치 게의 형상을 하고 있기 때문에
그렇게 불려지게 되었다 한다. 게의 다리 사이마다 마을이 있고
그 마을에 사는 사람들은 하나같이 바다를 삶의 배경으로 살아가고 있다.
통영의 먹거리와 경제를 좌우할 정도로
게섬에는 해산물이 풍부하였고 굴 양식과 멸치잡이가 성행하여
바다 사업을 크게 하던 옛날 어장애비(어장사업을 크게 하는 사람)들은
돈을 가마니에 넣고 다녔다고 한다.
박경리가 쓴 "김약국의 딸들"에서도 언급하였듯이
통영은 전국에서도 부자고을로 알려져 있어서
옛날에는 거지와 문둥병자들이 많이 몰려 들었으며,
선비가 통영에 올 때는, 입구에서 갓을 벗어서 나무에 걸어 놓고 들어왔다고 한다고 하니
통영사람들의 위세가 얼마나 당당하였는지 알만하다.
그런 통영의 중심에는 경제를 좌지우지하던 미륵도가 있었기 때문일 것이다.
특히 미륵도의 제일 끄트머리에 위치한 "명지(또는 명지개)" 라 불리는
이곳 마을에는 멸치막과 넓은 백사장이 있을 뿐만 아니라
바다 면적이 넓고 물의 흐름이 빨라서 어느 지역보다도 해산물이 풍부하였다.
일년 사시사철 고기를 잡고, 조개를 채취하고, 또 양식(굴,홍합,고막,가두리)을 하면서 바쁘게 살아가고 있는 전형적인 어촌 마을이다.
특히 우리집은 할아버지의 할아버지적부터 굴 양식과 멸치어장을 해 오고 있다.
그래서 나의 어릴 적 기억은 온통 바다에 묻혀서 일을 하였던 기억들 밖에 없다.

명지개(명지 개안) 몬당(언덕)에서 동네로 내려 가자면 제일 먼저
봉구영감의 마누라집(?) 앞을 지나게 되었는데,
그 집 앞을 지날 때마다 마누라가 사는 오두막집과 봉구영감이 기거하는
현대식 집무실(?), 그리고 그의 사업체가 비교되어 아이러니 하게 느껴진다.
봉구영감의 어장막 (어장 일을 하는 필요한 도구를 손보거나 저장하는 곳)은
고동개 몬당 너머에 있는데 그는 주로 그곳에 새로 지어진 건물에서 생활을 하고 있었다.
봉구라는 이름이 본명인지 아니면 별명인지도 모른 채 어른 아이들 할거 없이
봉구영감이라 불러서 우리도 그렇게 부르게 된 것이었다.

집에 도착하니 아무도 없었다.
왱왱거리는 파리들만이 집을 지키고 있었고,
화단의 동백나무는 비에 씻겨서 잎이 유난히도 반짝이는데
그 위로 뜨거운 햇살이 쉴새 없이 내리쬐고 있었다.
내가 가장 좋아하는 노래는 "섬 집 아기" 이다.
아마도 그 노래를 지은 작가는 오늘과 같은
"바닷가의 정적”을 느껴 보았으리라.

미륵도의 유월에는 보리 베기가 한창 이었다.
깎아지른 언덕으로 만들어진 밭에는 주로 고구마,마늘,시금치,보리,참깨 등을 심었는데
통영이 전국에서 가장 일조량이 많은 지역으로 알려져 있을 뿐 만 아니라
땅이 기름지고 해풍이 불어 농촌보다도 품질이 우수 하였다.
특히 당도가 뛰어난 이곳의 고구마와 시금치 맛을 본 사람은 다른 곳에서는 먹지를 못한다고 한다.
농촌에서 수박 서리를 한 추억이 있다면 통영에서는 빨래줄이나 담장에 늘려있는
바다메기를 서리 해 먹은 추억과 군밥을 해 먹은 추억을 빼 놓을 수 없다.
언덕배기 밭에서 통영의 맑은 햇살과 해풍을 맞으며 자란 마늘과 시금치는
그 맛이 무척이나 고소하였다.
깊은 밤이면 젊은 남녀들이 방에 모여서 그것들을 뽑아다가
반찬으로 밥을 해 먹었는데 이것을 "군밥"이라 불렀다.
때로는 배 물 칸에 채워져 있는 생선을 훔쳐 다가 회를 해 먹는 경우도 있었지만
여자애들과 같이 있을 때는 대부분 밭에서 마늘과 시금치를 뽑아다가 밥을 해 먹었다.
시금치와 마늘을 뽑아 올 사람, 쌀을 서리해 올 사람, 김치를 서리해 올 사람 등
각자 임무가 정해지면 일사 분란 하게 움직였다.
손전등도 없이 달빛에만 의지하여 시금치인지 잡초인지 모를 반찬거리를
한 자루 뽑아서 도망을 치다가 언덕배기 밭에서 구르기도 하였다.
얼마 후에 각자 입수(?)한 물품들을 풀어 놓았을 때는 입이 벌어지기도 하였다.
어떤 녀석은 쌀을 한 자루나 메고 왔으며 또 어떤 녀석은 시금치를 너무 많이 뽑아와서
시장에 팔러 가도 될 정도였다.
물론 밥을 하는 것은 여자애들의 임무였다.
금방 한 뜨끈뜨끈한 밥과 커다란 양재기에 시금치와 마늘을 넣고
고추장으로 무쳐 먹으면 그 맛을 어찌 잊으랴.
다음날 아침이면 김치를 단지 채 도둑맞은 아주머니가 마을 앰프에 대고 큰 소리로,
"어떤 년 놈들이 군밥을 해 먹었는지 잡아다가 모가지를 비틀끼라."
하면서 욕을 퍼 붓기도 하였다.
그러나 마음씨 좋은 어떤 아주머니는 오늘같이 타작을 하고 일이 힘든 날에는
어련히 군밥을 할까 하고 쌀과 김치를 마당에 내어 놓기도 하였다.
마치 자신이 젊었을 적에 군밥 하던 추억을 떠 올리기라도 하는 것처럼…

개구리복을 갈아 입지도 못한 채 밭으로 갔다.
가파른 언덕을 깎아서 만든 타작마당으로부터 들려오는 타작기계 돌아가는 소리가
바다 바람에 끊어질 듯 이어지고 있었다.
우리동네 사람들은 이곳을 탱마당(타작마당)이라 불렀다.
이 세상에서 가장 쉬운 일이 "누워서 떡 먹기"라 했다.
그리고 이 세상에서 가장 힘든 일이 "오뉴월에 보리밭에서 똥누는 일"
이라 하지 않았던가? 그처럼 오뉴월은 햇살이 따갑고
보리 타작 하는 일은 가장 힘든 일 중의 하나였다.
보리 타작을 하는 6월은 바다에 뛰어들어
해수욕을 하고 싶은 충동을 제일 먼저 느끼게 하였다.
보리 단을 지고 언덕길을 오르내리면서 "빨리 끝내고 바닷물에 뛰어 들어야지"
하면서 수없이 다짐을 해 보았건만 한번도 6월에 해수욕을 해본 적이 없었다.
관습 이란 게 그런 것이었다.

타작을 끝내고 오랜만에 가족들이 평상에 둘러 앉아서 같이 저녁을 먹었다.
나에게 있어서 바다에 대한 감정은 남다르다.
내가 정말로 바다에 대한 사랑과 고향에 대한 향수를
느끼게 한 일이 한가지 있었다.
공학도가 되겠다는 꿈을 접어두고 복학도 포기한 채,
바다에 묻혀서 살고 싶다는 생각이 들 뻔한 작은 사건이 있었다.
그래서 여기에, 진정으로 바다와 함께 호흡하고 바다와 싸우며
그래서 바다에 묻혀 사는 섬사람들에 대한 이야기와
남다르게 바다를 사랑하게 되었던 지난 날들에 대한 기억들을 더듬어 보고자 한다.

저녁을 드시면서 아버지께서는,
" 나는 네가 제대해 오기만을 기다렸데이. "
"옛날에 네 할바시(할아버지)때 꿀발(굴 양식장)을 막았고
그 이후론 처음으로 새로 꿀발을 막기로 한 거 아이가."
(양식장을 만드는 것을 막는다고 함) 라고 하시는 것이었다.
갑자기 멍 하였다. 어릴 때부터 지금까지 바다를 보면서 자라왔지만,
꿀발이 어떻게 해서 만들어졌는지를 단 한번이라도 생각을 해 보지 않았기 때문이었다.
꿀발은 원래부터 거기 있었고 그냥 우리 것으로만 생각을 했을 뿐
새로 꿀발을 막는다는 것은 상상도 해보지 못하였다.

농촌에서 조상대대로 밭을 물려 받아서 경작을 하고
때로는 사고 팔기도 하는 것처럼 바다에도 다 주인이 있다.
굴,우렁쉥이,홍합 등을 양식하는 바다 위의 주인과
바지락,피조개 등을 양식하는 바다 속에도 주인이 있다.
그리고 이름 모를 섬들도 해산물을 채집하기 위해서는 주인의 허락을 받아야 하는 것이다.
이끼섬 개발자리(해산물을 채집 할 수 있는 물 밑에 있는 바위와 땅)가 한때는 우리집 소유였는데
그때는 해녀배들이 우리 아버지와 거래를 많이 하였다.
해녀배가 우리 개발자리에서 작업을 하게 되면 잡은 것의 절반은 주인인 우리집에 돌려주고 절반을 가져 갔다.
이끼섬에는 톳,우뭇가사리,해삼,우렁쉥이,미역,문어,전복 등이 많았다.
근래에는 조개와 같은 개발자리는 대부분 어촌계단위로 운영을 하기도 한다.
그러나 먼 바다는 아직 소유권자가 없는 곳이 대부분이다.

(Aug.19,2001)
다음이야기<먼 바다에 굴 양식장을>


고향길 (다음 이야기) 먼 바다에 굴 양식장을